哑巴学字不易，从基础的学起，到能看懂书刊信件，用了八个月时间，作家夸他聪慧。他生来不语，但眼神精细，白纸黑字都有独到的感受，所以一点就通。听老人讲这叫心髓互补，当缺失一处心髓的时候，便会从另一处觅得。
无聊的时间有了打发----看书：《炼魂谷》，《七杀碑》。都是作家写的。八个月来练成左手写字，作家教他握笔。已可与人交流，但无人交流。见她寥寥，她依然深居屋内。因此三人一桌吃饭时间显得宝贵。
用无名指偷窃是因为发力轻巧，不易被发觉。无名指虽拙，却牵动其他几指。指头废后，右手使用极少，肌肉已渐萎缩。
七杀碑讲明末川南七豪杰的故事，适时农民首领张献忠杀人如草，七豪杰与他抗争，故事设计宏大，作家下午去公司上班，正好发电报。故事精彩，读者遍布全国，他得见作家初稿，自觉有幸。作家新写的这篇叫《罗刹夫人》，讲的又是黔国公次子和罗刹夫人间的感情纠葛。刚写了个头，他已迫不及待的读开了。
飞快，作家所藏的看完仍不知疲倦。所以报纸也翻的勤。新闻登的较少，中短篇占据了大幅版本，据说是囿于政策。一名叫沈祭的作者在连载三国，文中刘备弃徐州而据小沛，将大好城池拱手相让暴徒吕布，百姓伤亡上万。他不知三国是何时何地，但兵戟相见，总令人热血沸腾。沉浸于文字，忘了自己的身份。
时日到了他该离开的，但他流连于此。过去总是听任于别人的意愿，颠沛的独行，连雨滴都无处躲避。书读的多了就会矫情，他以前眼神清澈，如被一湖秋水所洗，无所畏惧。现在迷茫一望无际，不知是伤势至此，还是到了年纪。
是因为她？租界像被隔绝的孤岛，人人自危，一个异邦人如何牵扯一个流浪汉的心。听闻法兰西人生**漫，生活该是如罗刹夫人般跌宕起伏----一只烈性的凤凰，怎能枷起羽翼。她如此爱笑，却不能将笑容带出这座阁楼。开始觉得作家内心叵测，《罗刹夫人》是作家笔下她的理想态吧。
依旧读报，小报末尾有沈祭的讣告，死于街头拳术，怕是帮派斗争。
开始思考未来，在乞讨和偷盗的日子里，他浑浑噩噩。现在仿佛醒了。
事情没那么简单，接连有作家被杀害----写《投机者》的越祖，写《守株》的吴言。讣告铺天盖地，作家们笔法瑰丽，丧葬的讣告却寥寥几笔。
内容未完，下一页继续阅读